Если умру, будет холодная осень наверно.
Представь: по продрогшей алее идешь ты,
Дыхание пряча. Будет прекрасное утро…
Кто-то тебя поцелует, только буду я гордым,
Будто  кто умер, ничуть не ревнует.
За окном понедельник. Не люблю его с детства.
Целый день ты проходишь, проходишь бесцельно.
Будешь путать и цели, и средства. Обстоятельства –
Даже не скажешь. Ни одной разрешенной задачи,
Ты устала от обыденной лажи.  А я… ушел.
Застоявшаяся радость – в семье, в детях,
В телевизоре, в кухне за плиткой, родная моя,
Я запутался в сетях, и вот – нет этой всей гордости.
Амбиции эти – спасли ли? Нет, с тобой и врозь
Мы же – жили! Только я выгорел словно спичка.
Ну а ты? Ты заплачешь, ты выйдешь из дома?
Никогда не узнавшие себя сами, мы не любим,
Чтобы нас узнавали. Навзрыд, на коленки, к вокзалу –
Почему же тебе не сказали? Что навеки ушло
И закончилось лето… Позвонишь – недоступен.
Разбился? Или просто не стало со скуки?
Не проверив, что же случилось, ты – в бессилье.
На вопрос «кем приходилась?» - молчишь,
И сломается датчик. И какие мечты там не сбылись?
Разве можно вот так?... Ты заплачешь, конечно.
Заплачешь… и за это, почти не помня тебя, ненавижу.
Ненавижу, на кого-то почему-то обиженную.
Не пускаешь меня. Умереть и забыть – не пускаешь.
Нет презренья в тебе. Только жадно глазами читаешь.
Будет холодная осень… Буду знать, эта проседь –
Обо мне, и меня она не забудет. Да, когда я умру –
Ты заплачешь, ты поймешь, каково расставаться.
Только… глупая моя девочка, обещай не сдаваться!